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Estas palabras han sido sacadas de un poema tardío de Hölderlin que ha llegado 
a nosotros por un camino especial. Empieza así: «En un azul amable, dulce florece, con  
el metálico tejado, la torre de la iglesia...» (Stutt. Ausg. 2, 1 p. 372 v ss.; Hellingrath VI 
p. 24 y ss.). Para oír adecuadamente las palabras «...poéticamente habita el hombre...» 
debemos devolverlas cuidadosamente al poema. Es por esto por lo que consideramos 
estas palabras. Aclaramos los reparos que ellas inmediatamente despiertan. Porque de lo 
contrario, nos falta la libre disposición a contestar a estas palabras yendo detrás de ellas.

«...  poéticamente  habita  el  hombre...». Que  los  poetas  habitan  a  veces 
poéticamente es algo que aún podríamos imaginar. Sin embargo, ¿cómo «el hombre», y 
esto significa: todo hombre, y siempre, puede habitar poéticamente? ¿No es todo habitar 
incompatible con lo poético? Nuestro habitar está acosado por la carestía de viviendas. 
Aunque  esto  no  fuera  así,  hoy  en  día  nuestro  habitar  está  azuzado  por  el  trabajo 
-inestable debido a la caza de ventajas y éxitos-, apresado por el sortilegio de la empresa 
del placer y del ocio. Pero allí donde, en el habitar de hoy queda aún espacio y se ha 
podido ahorrar algo de tiempo para lo poético, en el mejor de los casos, esto se realiza 
por medio de una ocupación con las artes y las letras, ya sean éstas escritas o emitidas 
(por radio o televisión). La poesía queda entonces negada como un inútil languidecer o 
un revolotear hacia lo irreal y es rechazada como fuga a lo idílico, o bien se la cuenta 
entre la literatura. A la validez de ésta se la evalúa según los módulos de la actualidad 
de cada momento. Lo actual, a su vez, está producido y dirigido por los órganos que 
forman la opinión pública de la sociedad civilizadora. Uno de sus funcionarios -es decir, 
impulsor e impulsado a la vez- es la empresa literaria. De este modo la poesía no puede 
aparecer de otra manera que en forma de literatura. Incluso allí donde se la observa 
como un producto cultural o de un modo científico, la poesía es objeto de la Historia de 
la Literatura. La poesía occidental está en curso bajo el rótulo general de «Literatura 
europea».

Ahora bien, si la poesía tiene ya de entrada su única forma de existencia en lo 
literario,  ¿de  qué  modo  el  habitar  humano  puede  estar  fundado en  lo  poético?  Las 
palabras que dicen que el hombre habita poéticamente provienen por otra parte de un 
poeta solamente, y de aquel poeta además que, como se dice, no se las arregló con la 
vida. Lo característico de los poetas es no ver la realidad. En vez de actuar, sueñan. Lo 
que ellos hacen son sólo imaginaciones. Las imaginaciones son cosas que simplemente 
se hacen. Al acto de hacer se le llama en griego ποίησις. ¿El habitar del hombre sería 
entonces poesía y sería poético? Pero esto sólo puede admitirlo el que está al margen de 
lo real y no quiere ver en qué estado se encuentra hoy, histórica y socialmente, la vida  
del hombre; lo que los sociólogos llaman el colectivo.

Sin embargo, antes de que, de un modo tan burdo, declaremos inconciliables 
habitar y poetizar, será bueno que, de una manera fría, prestemos atención a las palabras 
del poeta. Habla del habitar del hombre. No describen estados del habitar de hoy. Sobre 
todo no sostiene que morar signifique tener una morada. Tampoco dice que lo poético 
se agote en el fuego irreal de la imaginación poética. Entonces, ¿quién, de entre los que 



reflexionan, puede pretender explicar, desde unas alturas un tanto cuestionables, que el 
habitar y el poetizar sean incompatibles? Quizás sean compatibles los dos. Más aún. 
Quizás ocurre incluso que el uno entraña al otro, de modo que éste, el habitar, descanse 
en aquél, lo poético. Pero si suponemos tal cosa, entonces lo que se nos está exigiendo 
es, por difícil que nos parezca, que pensemos el habitar y el poetizar desde su esencia. 
Si no nos cerramos a esta exigencia, entonces, a aquello que normalmente se le llama la 
existencia  del  hombre  lo  pensaremos  desde  el  habitar.  Ahora  bien,  lo  que  estamos 
haciendo  con  esto  es  abandonar  la  representación  que  habitualmente  tenemos  del 
habitar.  Según ella  el  habitar  no pasa de ser  una forma de comportamiento  del  ser 
humano junto con otras muchas. Trabajamos en la ciudad, pero habitamos fuera de ella. 
Estamos de viaje y habitamos ahora aquí, ahora allí. Lo que en estos casos llamamos 
habitar es siempre, y no es más que esto, tener un alojamiento.

Cuando Hölderlin habla del habitar, está mirando el rasgo fundamental del estar 
del hombre. Pero lo “poético» lo ve él desde la relación con este habitar entendido de 
un modo esencial.

Esto, ciertamente, no significa que lo poético sea un adorno y un aditamento del 
habitar. Lo poético del habitar no quiere decir tampoco sólo que lo poético, de alguna u 
otra forma, ocurra en todo habitar. Las palabras: «... poéticamente habita el hombre...» 
dicen más bien esto: el poetizar es lo que antes que nada deja al habitar ser un habitar. 
Poetizar es propiamente dejar habitar. Ahora bien, ¿por qué medio llegamos a tener un 
habitáculo? Por medio del edificar. Poetizar, como dejar habitar, es un construir.

De  este  modo  estamos  ante  una  doble  exigencia:  primero  pensar  lo  que 
denominamos la existencia del hombre desde la esencia del habitar;  luego pensar la 
esencia  del  poetizar  en  tanto  que  dejar  habitar  como un construir,  incluso  como el 
construir por excelencia. Si buscamos la esencia de la poesía desde la perspectiva de la 
que acabamos de hablar, llegaremos a la esencia del habitar.

Ahora bien, ¿de dónde nosotros, los humanos, tenemos noticia sobre la esencia 
del habitar y del poetizar? ¿De dónde es que el hombre toma la interpelación de llegar 
hasta la esencia de una cosa? El hombre sólo puede tomar esta interpelación de allí de 
donde él la recibe. La recibe de la exhortación del lenguaje. Ciertamente, sólo cuando 
presta  atención,  y  mientras  presta  atención,  a  la  esencia  propia  del  lenguaje.  Pero 
mientras tanto,  a la vez incontrolada y diestra,  por el  globo terráqueo se desata una 
carrera  desbocada  de  palabras  habladas,  escritas  y  emitidas  por  los  medios  de 
comunicación. El hombre se comporta como si fuera el forjador y el dueño del lenguaje, 
cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es señor del hombre. Cuando esta relación 
de  señorío  se  invierte,  el  hombre  cae  en  extrañas  maquinaciones.  El  lenguaje  se 
convierte en medio de expresión. En tanto que expresión, el lenguaje puede descender a 
mero medio de presión. Que incluso en este uso del lenguaje se cuide la manera de 
hablar está bien. Sólo que esto, a pesar de todo, no nos servirá nunca para salir de esta 
inversión de la relación de dominio entre el lenguaje y el hombre.  Pues en realidad 
quien  habla  es  el  lenguaje.  El  hombre  habla,  antes  que  nada  y  solamente,  cuando 
corresponde al  lenguaje,  cuando escucha 1ª  exhortación  de  éste.  De entre  todas  las 
exhortaciones que nosotros, los humanos, podemos llevar al lenguaje, el lenguaje es la 
primera de todas. El lenguaje es lo primero,  y también lo último, que. con una seña 
dirigida a nosotros, nos lleva ala esencia de una cosa. Sin embargo. esto no quiere decir 
nunca que el lenguaje, con el significado de cualquier palabra que cojamos, de un modo 



directo y definitivo, como si se tratara de un objeto listo para ser usado, nos suministre  
la esencia transparente de la cosa, directa y definitivamente, como si de un objeto de uso 
se tratara. Pero el corresponder en el que el hombre propiamente escucha la exhortación 
del lenguaje es aquel decir que habla en el elemento del poetizar. Cuanto más poético es 
un poeta, tanto más libre, es decir, más abierto y más dispuesto a lo insospechado es su 
decir; de un modo más puro confía lo dicho a la escucha, siempre más atenta; tanto más 
lejano es lo dicho por él del mero enunciado con el que tratamos sólo en vistas a su 
corrección o incorrección.

 

«... poéticamente habita el hombre...»

 

dice  el  poeta.  Oiremos  más  claramente  las  palabras  de  Hölderlin  si  las 
devolvemos al poema del que provienen. De momento oigamos sólo los dos primeros 
versos, de los que hemos extraído, y con ello cortado, estas palabras. Dicen:

 

«Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita el hombre en esta tierra».

 

El  tono fundamental  de  los  versos  vibra  en  la  palabra  «poéticamente». Ésta 
adquiere un relieve especial por dos lados: por lo que la precede y por lo que la sigue.

Antes vienen las palabras:  «Lleno de méritos, sin embargo...». Esto suena casi 
como si  la palabra que sigue,  «poéticamente»,  aportara una restricción en el  habitar 
lleno de méritos del hombre. Pero es lo contrario. Esta restricción se dice en el giro 
«lleno de méritos», al que debemos añadir un «sin duda». Es cierto que el hombre, con 
su habitar, se hace acreedor a múltiples méritos. El hombre cuida las cosas que crecen 
de la tierra y abriga lo que ha crecido para él. Cuidar y abrigar (colere, cultura) es un 
modo  del  construir.  Pero  el  hombre  labra  (cultiva,  construye)  no  sólo  aquello  que 
despliega su crecimiento desde sí mismo sino que construye también en el sentido de 
aedificare, erigiendo aquello que no puede surgir ni mantenerse por el crecimiento. Lo 
construido y las construcciones, en este sentido, son no sólo los edificios sino todas las 
obras debidas a la mano y los trabajos del hombre. Sin embargo, los méritos de este 
múltiple construir no llenan nunca la esencia del habitar. Al contrario: llegan incluso a 
impedir al habitar su esencia así que se va a la caza de. ellos y que se adquieren sólo por 
ellos mismos. Porque entonces estos méritos, precisamente por su profusión, restringen 
en todas partes este habitar a las fronteras del construir del que hemos hablado. Éste 
persigue, la satisfacción de las necesidades del habitar. El construir, en el sentido del 
cuidado campesino del crecimiento y en el sentido del levantar edificios y obras así 
como de producir instrumentos, es ya una consecuencia esencial del habitar, pero no su 
fundamento,  ni  menos  aún  su  fundamentación.  Ésta  tiene  que  acontecer  en  otro 
construir. El construir habitual y que a menudo se impulsa de un modo exclusivo -y que 
por ello es el único que se conoce- aporta sin duda profusión de méritos al habitar. Sin 



embargo el hombre sólo es capaz de habitar si ha construido ya y construye de otro 
modo y si permanece dispuesto a construir.

«Lleno de méritos (sin duda), sin embargo poéticamente habita el hombre...» A 
esto, en el texto siguen las palabras: «en esta tierra». Uno quisiera tomar este añadido 
como algo superfluo; porque morar significa ya: residencia del hombre en la tierra, en 
«ésta», a la que todo mortal se sabe confiado y expuesto.

Ahora bien,  si  Hölderlin  se  atreve  a  decir  que el  habitar  de los  mortales  es 
poético,  con  sólo  decir  esto  despierta  en  nosotros  la  impresión  de  que  el  habitar 
“poético» lo  que hace justamente  es  arrancar  a  los  hombres  de la  tierra.  Porque lo 
“poético», cuando se entiende la poesía como género literario, pertenece al reino de la 
fantasía. El habitar poético, por la vía de la fantasía, sobrevuela todo lo real. Con este 
temor se topa el poeta cuando dice expresamente que el habitar poético es el habitar «en 
esta tierra».  De este  modo Hölderlin  no sólo preserva a  lo  “poético» de  una mala 
interpretación, que es fácil que se dé, sino que, añadiendo las palabras «en esta tierra», 
señala propiamente la esencia del poetizar. Éste no sobrevuela la tierra ni se coloca por 
encima de ella para abandonarla y para flotar sobre ella. El poetizar, antes que nada 
pone al hombre sobre la tierra, lo lleva a ella, lo lleva al habitar.

 

«Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita el hombre sobre esta tierra».

 

¿Sabemos ahora en qué medida el hombre habita poéticamente? No lo sabemos 
todavía.  Corremos  incluso  el  peligro  de  introducir,  de  nuestra  cosecha,  elementos 
extraños en la palabra poética de Hölderlin. Porque si bien Hölderlin nombra el habitar 
del hombre y sus méritos,  sin embargo no pone,  como ocurrió antes,  el  habitar  del 
hombre en conexión con el construir. No habla de construir, ni en el sentido de abrigar,  
cuidar y erigir, ni de tal modo que llegue a representarse el poetizar como un modo 
propio del construir. Según esto, del habitar poético Hölderlin no dice lo mismo que 
nuestro pensar. Sin embargo pensamos lo Mismo que piensa Hölderlin en este poema.

Pero aquí hay que prestar atención a algo esencial. Es necesario introducir una 
observación  breve.  El  poetizar  y  el  pensar  sólo  se  encontrarán  en  lo  mismo  si 
permanecen de un modo decidido en el carácter diverso de su esencia. Lo mismo no 
coincide  nunca  con  lo  igual,  tampoco  con  la  vacía  indiferencia  de  lo  meramente 
idéntico. Lo igual se está trasladando continuamente a lo indiferenciado, para que allí 
concuerde  todo.  En  cambio  lo  mismo  es  la  copertenencia  de  lo  diferente  desde  la 
coligación que tiene lugar por la diferencia.  Lo Mismo sólo se deja decir cuando se 
piensa la diferencia. En el portar a término decisivo de lo diferenciado adviene a la luz 
la esencia coligante de lo mismo. Lo mismo aleja todo afán de limitarse sólo a equilibrar 
lo diferente en lo igual. Lo mismo coliga lo diferente en una unión originaria. Lo igual, 
en  cambio,  dispersa  en  la  insulsa  unidad  de  lo  que  es  uno  sólo  por  ser  uniforme. 
Hölderlin,  a su modo, supo de estas relaciones.  En un epigrama que lleva por título 
«Raíz de todo mal» dice lo siguiente:

 



«Ser en unidad es divino y bueno; ¿de dónde entonces el afán entre los hombres 
de que tan sólo uno y una cosa tan sólo sea?»

(Stutt. Ausg. I, 1 p. 305)

 

Si  seguimos  con  el  pensamiento  lo  que  Hölderlin  poetiza  sobre  el  habitar 
poético del hombre, sospecharemos la existencia de un camino en el que, por lo pensado 
de un modo distinto, nos acercaremos a lo Mismo que el poeta poetiza.

Pero  ¿qué  dice  Hölderlin  del  habitar  poético  del  hombre?  Buscamos  la 
contestación a esta pregunta escuchando los versos 24 a 38 del mencionado poema. 
Porque es desde el  ámbito  de éstos como han hablado los dos versos explicados al 
principio.

 

«¿Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre
mirar hacia arriba y decir: así

quiero yo ser también? Sí. Mientras la amabilidad dura
aún junto al corazón, la Pura, no se mide

con mala fortuna el hombre
con la divinidad. ¿Es desconocido Dios?

¿Es manifiesto como el cielo? Esto
es lo que creo más bien. La medida del hombre es esto.

Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita
el hombre en esta tierra. Pero más pura

no es la sombra de la noche con las estrellas,
si yo pudiera decir esto, como

el hombre, que se llama una imagen de la divinidad.
¿Hay en la tierra una medida? No hay

ninguna.»

 

Vamos a considerar sólo una pequeña parte de estos versos, y vamos a hacerlo 
con la única intención de oír más claramente lo que Hölderlin quiere decir cuando llama 
al habitar del hombre un habitar «poético». Los primeros versos que hemos leído (24 a 
26) nos dan una seña. Están en la forma de una pregunta afirmada de un modo confiado. 
Ésta dice con otras palabras lo que, de un modo inmediato, expresan los versos que 
acabamos de dilucidar: «Lleno de méritos, sin embargo, poéticamente habita el hombre  
sobre esta tierra.» Hölderlin pregunta:

 

«¿Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre
mirar hacia arriba y decir: así

quiero yo ser también? Sí.»



 

Sólo en la zona de la mera fatiga se esfuerza el hombre por tener «méritos». Allí 
se los procura en gran cantidad. Pero al mismo tiempo al hombre le está permitido, en 
esta zona, desde ella, a través de ella, mirar hacia arriba, a los celestes. Este mirar hacia 
arriba recorre el hacia arriba, hasta el cielo, y permanece, no obstante, en el abajo, sobre 
la tierra. Este mirar mide el entre de cielo y tierra. Este entre está asignado como medida 
al habitar del hombre. A esta medida transversal, asignada al hombre, entre cielo y tierra 
la llamaremos ahora: dimensión. Ésta no surge del hecho de que cielo y tierra estén 
vueltos el uno hacia el otro. Es más bien lo contrario,  es este  «estar vuelto» lo que 
descansa en la  dimensión.  Ésta tampoco es una extensión del  espacio tal  como nos 
representamos a éste habitualmente; pues todo lo espacial, en tanto que espaciado (en 
tanto que algo a lo que se ha aviado espacio), necesita a su vez ya de la dimensión, es 
decir, de esto a lo que se le ha dejado entrar.

La esencia de la dimensión es la asignación de medida del entre, una asignación 
despejada y por ello medible de un cabo al otro: del hacia arriba, hacia el cielo, y del 
hacia abajo, hacia la tierra.  Vamos a dejar a la esencia de la dimensión sin nombre. 
Según  las  palabras  de  Hölderlin,  el  hombre  mide  la  dimensión  al  medirse  con  los 
celestes. Esta medición no la emprende el hombre de un modo ocasional, sino que es en 
esta medición, y sólo en ella, como el hombre es hombre. De ahí que, si bien el hombre 
puede  cerrar  esta  medición,  acortarla  o  deformarla,  no  puede  sustraerse  a  ella.  El 
hombre, como hombre, se ha medido ya siempre en relación con algo celeste y junto a 
algo celeste. También Lucifer viene del cielo. Por esto, en los versos siguientes (28 al 
29) se dice: «El hombre se mide... con la divinidad». Ella es «la medida» con la cual el 
hombre establece las medidas de su habitar, la residencia en la tierra bajo el cielo. Sólo 
en tanto que el hombre mide de este modo su habitar, es capaz de ser en la medida de su 
esencia. El habitar del hombre descansa en el medir la dimensión, mirando hacia arriba, 
una dimensión a la que pertenecen tanto el cielo como la tierra.

Esta medición no mide sólo la tierra y por esto no es sólo Geo-metría. De igual 
modo tampoco mide nunca el cielo por sí mismo. La medición no es ninguna ciencia. El 
medir saca la medida del entre que lleva a ambos el uno al otro, el cielo a la tierra y la 
tierra al cielo. Este medir tiene su propio not¡m y por esto su propia métrica.

El medir de la esencia del hombre en relación con la dimensión asignada a él 
como medida lleva el habitar a su esquema fundamental. El medir de la dimensión es el 
elemento en el que el hombre tiene su garantía, una garantía desde la cual él mora y 
perdura. Esta medición es lo poético del habitar. Poetizar es medir. Pero ¿qué quiere 
decir medir? Si tiene que ser pensado como medir, está claro que no podemos alojar el 
poetizar en una representación cualquiera del medir y de la medida.

El poetizar es probablemente un medir especial distinto de los demás. Más aún. 
Tal vez la proposición: poetizar es  medir debemos pronunciarla acentuándola de esta 
otra manera: poetizar es medir. En el poetizar acaece propiamente lo que todo medir es 
en el fondo de su esencia. Por esto se trata de prestar atención al acto fundamental del 
medir. Este acto consiste en empezar por tomar la medida con la cual habrá que medir 
en los demás casos. En el poetizar acaece propiamente la toma de medida. El poetizar es 
la toma-de-medida, entendida en el sentido estricto de la palabra, por la cual el hombre 
recibe por primera vez la medida de la amplitud de su esencia. El hombre esencia como 



el mortal. Se llama así porque puede morir. Poder morir quiere decir esto: ser capaz de 
la  muerte  como  muerte.  Sólo  el  hombre  muere,  y  además  continuamente,  mientras 
permanece en esta tierra, mientras habita. Pero su habitar descansa en lo poético. La 
esencia de lo “poético» la ve Hölderlin en la toma-de-medida por medio de la cual se 
cumplimenta la medición de la esencia del hombre.

Sin embargo,  ¿cómo vamos a  demostrar  que Hölderlin  piensa la esencia  del 
poetizar  como  toma-de-medida?  Aquí  no  necesitamos  demostrar  nada.  Toda 
demostración es sólo siempre algo que se hace después, una empresa fundamentada en 
presupuestos. Según como éstos se establezcan, se puede demostrar todo. Pero prestar 
atención sólo podemos prestar atención a pocas cosas. Por esto basta con que prestemos 
atención a la palabra propia del poeta. Pues bien, en los versos siguientes, antes que 
nada lo que hace Hölderlin es preguntar por la medida, no hace otra cosa. Esta es la  
divinidad, con la que el hombre se mide. Esta pregunta empieza en el verso 29 con las 
palabras:  «¿Es desconocido Dios?» Está claro que no. Pues si lo fuera, ¿cómo podría 
ser,  como desconocido,  la  medida?  Sin  embargo  -y  ahora  hay que escuchar  esto  y 
retenerlo-, Dios, en tanto que es El que es, es desconocido para Hölderlin, y como tal  
Desconocido es  precisamente  la  medida  para  el  poeta.  Es  por  esto  por  lo  que  le 
desconcierta esta incitante pregunta: ¿Cómo es posible que lo que según su esencia es 
siempre lo desconocido pueda convertirse alguna vez en medida? Pues aquello con lo 
que el hombre se mide tiene que comunicarse (dar parte de sí), tiene que aparecer Pero 
si  aparece,  entonces  ya  es  conocido.  El  dios,  sin  embargo,  es  desconocido  y,  no 
obstante, es la medida. No solamente esto, sino que el dios que permanece desconocido, 
al mostrarse como El que es, tiene que aparecer como el que permanece desconocido. 
La Revelabilidad de Dios, no sólo El mismo, es misteriosa. Por esto el poeta pregunta 
inmediatamente  la  siguiente  pregunta:  «¿Es  revelable  como  el  cielo?» Hölderlin 
contesta: «Esto es lo que creo más bien».

¿Por qué, nos preguntamos ahora  nosotros,  se inclina por esto la sospecha del 
poeta?  La  contestación  está  en  las  palabras  que  enlazan  inmediatamente  con  éstas. 
Dicen escuetamente:  «Es la medida del hombre».  ¿Cuál es la medida del medir  del 
humano? ¿Dios? ¡No! ¿El cielo? ¡No! ¿La Revelabilidad del cielo? ¡Nos La medida 
consiste en la manera como el dios que permanece desconocido es revelado  en tanto 
que tal por medio del cielo. El aparecer del dios por medio del cielo consiste en un 
desvelar que deja ver aquello que se oculta pero no lo deja ver intentando arrancar lo 
oculto de su estado de ocultamiento sino sólo cobijando lo oculto en su ocultarse. De 
este  modo  el  dios  desconocido  aparece  como  el  desconocido  por  medio  de  la 
revelabilidad del cielo. Este aparecer es la medida con la que el hombre se mide.

Extraña medida, turbadora medida; esto es lo que parece al modo habitual de 
representar de los mortales, incómoda para el barato entenderlo todo del opinar de todos 
los días, un opinar al que le gusta afirmarse como la medida que dirige todo pensar y 
todo meditar.

Extraña medida para el modo de representación corriente,  y en especial  para 
todo representar que sea sólo científico; en ningún caso un bastón o una vara de la que 
podamos  echar  mano;  pero en verdad más  fácil  de manejar  que éstos,  siempre  que 
nuestras manos no agarraren sino que estén dirigidas por ademanes que correspondan a 
esta medida, que es aquí lo que hay que tomar. Esto acontece en un tomar que nunca 



arrebata para sí la medida sino que la toma de un percibir concentrado que no es otra 
cosa que un estar a la escucha.

Pero ¿por qué esta medida, que tanto nos extraña a los hombres de hoy, tiene 
que ser exhortada al hombre y tiene que estar participada por medio de la toma-de-
medida del poetizar? Porque sólo esta medida saca la medida de la esencia del hombre. 
Porque el hombre habita midiendo lo que está «sobre la tierra» y lo que está «bajo el  
cielo». Este «sobre» y este «debajo de» se pertenecen el uno al otro. La interpenetración 
de ambos es la medición transversal (de un cabo a otro) que el hombre recorre siempre 
en tanto que  es como terrenal.  En un fragmento (Stuttg.  Ausgabe 2, 1. p. 334) dice 
Hölderlin:

 

«Siempre, ¡queridos!, la tierra
anda y el cielo aguanta».

 

Porque el hombre es en tanto que resiste la dimensión, su esencia tiene que ser 
siempre medida.  Para esto necesita  de una medida que,  de una vez,  alcance toda la 
dimensión.  Avistar  esta medida,  sacar la  medida  de esta  medida  y tomarla  como la 
medida  quiere  decir  para  el  poeta:  poetizar.  El  poetizar  es  esta  toma-de-medida,  y 
además para el habitar del hombre. Y en efecto, inmediatamente después de las palabras 
«es la  medida del  hombre» siguen en el  poema los  versos:  «Lleno de méritos,  sin  
embargo poéticamente, mora el hombre sobre esta tierra».

¿Sabemos ahora lo que para Hölderlin es «lo poético»? Sí y no. Sí en tanto que 
recibimos una indicación sobre desde qué punto de vista hay que pensar el poetizar, es 
decir, como un medir especial, distinto de los demás. No en tanto que el poetizar como 
sacar la medida de aquella extraña medida es algo que se hace cada vez más misterioso. 
Y  así  es  como  tiene  que  seguir  siendo  si  es  que  estamos  dispuestos  a  residir  (a 
mantenernos abiertos) en la región esencial de la poesía.

Sin embargo no deja de extrañar que Hölderlin piense la poesía como un medir. 
Y esto con razón mientras representemos el medir en el sentido que nos es corriente. En 
este caso, con ayuda de algo conocido -a saber, escalas de medida y números destinados 
a medir- algo desconocido es recorrido contando las veces que en él cabe la unidad de 
medida y de este modo se le convierte en algo conocido y se le mete dentro de los 
límites de un número y un orden abarcables en todo momento. Este medir puede variar 
según el modo de los instrumentos solicitados. Pero ¿quién nos garantiza que este modo 
de medir, sólo por el hecho de ser el modo habitual, acierte ya con la esencia del medir? 
Cuando hablamos de medida pensamos inmediatamente en el número y representamos 
ambos, número y medida, como algo cuantitativo. Ahora bien, la esencia de la medida, 
al igual que la esencia del número, no es un quantum. Con números podemos calcular, 
pero no con la esencia del número. Cuando Hölderlin avista el poetizar como un medir y 
lleva a cabo éste sobre todo como la toma-de-medida, entonces, para pensar el poetizar, 
ante todo tenemos que considerar una y otra vez la medida que se toma en el poetizar;  
tenemos que prestar atención al modo de este tomar, que no descansa en un echar mano, 
no descansa en modo alguno en un coger, sino en un dejar llegarlo Asignado-como-



Medida. ¿Cuál es la medida para el poetizar? La divinidad; ¿entonces Dios? ¿Quién es 
Dios? Tal vez esta pregunta es demasiado difícil para el hombre y demasiado prematura. 
Preguntemos pues antes qué es lo que se puede decir de Dios. Limitémonos primero a 
preguntar esto: ¿qué es Dios?

Por fortuna, y para ayudarnos aquí, nos han quedado unos versos de Hölderlin 
que, desde el punto de vista temático y temporal, pertenecen al círculo del poema «En 
dulce azul florece...» Empiezan así (Stuttg. Ausgabe 2, 1 p. 210):

 

«¿Qué es Dios? desconocido, sin embargo
lleno de propiedades está el rostro

del cielo de él. Así los rayos
la ira son de un Dios. Tanto más

invisible es una cosa cuando se destina a lo extraño...»

 

Lo que permanece extraño al Dios, los aspectos del cielo, esto es lo familiar para 
el hombre. ¿Y qué es esto? todo lo que en el cielo, y con ello también bajo el cielo, y 
con ello también sobre la tierra, resplandece y florece, suena y aroma, sube y viene, 
pero también anda y cae, pero también se queja y se calla, pero también palidece y se 
oscurece.  A  esto  que  le  es  familiar  al  hombre,  pero  extraño  al  Dios,  se  destina  el 
Desconocido, para permanecer allí cobijado como el Desconocido. Pero el poeta llama a 
cantar en la palabra a toda claridad de los aspectos del cielo y a todas las resonancias de 
sus rutas y de sus brisas y, en la palabra, hace brillar y sonar lo que ha llamado. Ahora 
bien, el poeta, si es poeta, no describe el mero aparecer del cielo y de la tierra. El poeta,  
en  los  aspectos  del  cielo,  llama  a  Aquello  que,  en  el  desvelarse,  hace  aparecer 
precisamente el ocultarse, y lo hace aparecer de esta manera:  en tanto que lo que se 
oculta. El poeta, en los fenómenos familiares, llama a lo extraño como aquello a lo que 
se destina lo invisible para seguir siendo aquello que es: desconocido.

El poeta poetiza sólo cuando toma la medida, diciendo los aspectos del cielo de 
tal modo que éste se inserta en sus fenómenos como en lo extraño a lo que el Dios 
desconocido se «destina». Para nosotros el nombre corriente para aspecto y apariencia 
de algo es «imagen». La esencia de la imagen es: dejar ver algo. En cambio, las copias y 
reproducciones son ya degeneraciones de la imagen propia, que deja ver el aspecto de lo 
invisible y de este modo lo mete en la imagen de algo extraño a él. Como el poetizar 
toma  aquella  medida  misteriosa,  a  saber  a  la  vista  del  cielo,  por  esto  habla  en 
«imágenes» (Bildern).  Por  esto  las  imágenes  poéticas  son  imaginaciones  (Ein-
Bildungen),  en un sentido especial: no meras fantasías e ilusiones sino imaginaciones 
(resultado de meter algo en imágenes), incrustaciones en las que se puede avistar lo 
extraño en el aspecto de lo familiar. El decir poético de las imágenes coliga en Uno 
claridad y resonancia de los fenómenos del cielo junto con la oscuridad y el silencio de 
lo extraño. Por medio de estos aspectos extraña el dios. En el extrañamiento da noticia 
de su incesante cercanía. Por esto Hölderlin, en el poema, después de los versos «Lleno 
de méritos, sin embargo, poéticamente vive el hombre sobre la tierra» puede continuar 
así:



 

«... Pero más pura
no es la sombra de la noche con las estrellas,

si yo pudiera decir esto, como
el hombre que se llama una imagen de la divinidad.»

 

«...la sombra de la noche» - la noche misma es la sombra, lo oscuro que nunca 
puede llegar a ser tiniebla sin más, porque, como sombra, permanece confiado a la luz, 
proyectada  por ésta.  La medida  que toma el  poetizar  como lo extraño en el  que el 
Invisible cuida su esencia se destina a lo familiar de los aspectos del cielo. Por esto la 
medida es del modo de la esencia del cielo. Pero el cielo no es mera luz. El resplandor 
de sus alturas es en sí mismo la oscuridad de la amplitud suya, que todo lo alberga. El 
azul del dulce azur del cielo es el color de la profundidad. El resplandor del cielo es el 
emerger y el hundirse del crepúsculo que alberga todo aquello de lo que se puede dar 
noticia. Este cielo es la medida. Por esto el poeta tiene que preguntar:

 

«¿Hay en la tierra una medida?»

 

Y tiene que contestar: «no hay ninguna». ¿Por qué? Porque aquello que nosotros 
nombramos cuando decimos  «sobre la tierra» sólo está de un modo consistente en la 
medida en que el hombre toma-morada en la tierra y en el habitar deja a la tierra ser 
como tierra.

Pero el habitar acontece sólo si el poetizar acaece propiamente y esencia, y si lo 
hace en el modo cuya esencia ya presentimos, es decir, en la toma-de-medida para todo 
medir.  Ella es lo que es propiamente el  medir,  no un mero sacar la medida con los 
módulos ya dispuestos para la confección de planos. Por esto el poetizar no es ningún 
construir en el sentido de levantar edificios y equiparlos. Pero el poetizar, en tanto que 
el  propio sacar  la  medida  de la  dimensión del  habitar,  es  el  construir  inaugural.  El 
poetizar es lo primero que deja entrar el habitar del hombre en su esencia. El poetizar es  
el originario dejar habitar.

La proposición: el hombre habita en tanto que construye, ha recibido ahora su 
sentido propio. El hombre no habita sólo en cuanto que instala su residencia en la tierra 
bajo el cielo, en cuanto que, como agricultor, cuida de lo que crece y al mismo tiempo 
levanta edificios. El hombre sólo es capaz de este construir si construye ya en el sentido 
de la toma-de-medida que poetiza. Propiamente el construir acontece en cuanto que hay 
poetas, aquellos que toman la medida de la arquitectónica, del armazón del habitar.

Hölderlin escribe el 12 de marzo de 1804 desde Nürtnigen a su amigo Leo von 
Seckendorf: «La fábula, visión poética de la historia y arquitectónica del cielo me tiene  
ocupado en la actualidad de un modo especial, sobre todo lo nacional, en cuanto que  
es distinto de lo griego» (Hellingrath V2, p. 333):



 

«... poéticamente habita el hombre...»

 

El poetizar construye la esencia del habitar.  Poetizar y habitar no sólo no se 
excluyen.  No,  poetizar  y  habitar,  exigiéndose  alternativamente  el  uno  al  otro,  se 
pertenecen el  uno al  otro.  «Poéticamente  habita el  hombre...» ¿Habitamos  nosotros 
poéticamente?

Probablemente habitamos de un modo absolutamente impoético. Si esto es así, 
¿queda desmentida la palabra del poeta y se convierte en algo no verdadero? No. La 
verdad de su palabra queda corroborada del modo más inquietante. Porque un habitar 
sólo puede ser impoético si el habitar, en su esencia, es poético. Para que un hombre 
pueda ser ciego tiene que ser, según su esencia, un vidente.  Un trozo de madera no 
puede nunca volverse ciego. Pero cuando un hombre se vuelve ciego queda siempre la 
pregunta sobre si la ceguera proviene de una falta o de una pérdida, o si descansa en una 
sobreabundancia o en una sobremedida. Hölderlin, en el mismo poema en el que medita 
sobre lo que es la medida para todo hombre, dice (verso 75/76): «El rey Edipo tenía tal  
vez  un  ojo  de  más».  De  este  modo  podría  ser  que  nuestro  habitar  impoético,  su 
incapacidad  para tomar  la  medida,  viniera  de la  extraña  sobremedida  de un furioso 
medir y calcular.

El hecho de que nosotros moremos de un modo impoético, y hasta qué punto 
moramos así, es algo que sólo podemos experienciarlo si sabemos lo que es lo poético. 
Si nos alcanzará o no un giro del habitar impoético, y cuándo nos alcanzará, es algo que 
sólo podemos esperar si no perdemos de vista lo poético. De qué modo, y hasta qué 
punto, nuestro hacer y dejar de hacer pueden tener parte en este giro es algo de lo que 
nosotros mismos daremos garantía si tomamos en serio lo poético.

El poetizar  es la capacidad fundamental  del habitar humano.  Pero el hombre 
únicamente es capaz de poetizar según la medida en la que su esencia está apropiada a 
aquello que por sí mismo tiene poder sobre el hombre y que por esto necesita y pone en 
uso su esencia. Según la medida de esta apropiación, el poetizar es propio o impropio.

Es  por  esto  por  lo  que  el  poetizar  propio  no  acaece  en  todas  las  épocas. 
¿Cuándo, y para cuánto tiempo, se da el poetizar propio y verdadero: Hölderlin lo dice 
en los versos que ya hemos leído (26/29). Su dilucidación fue pospuesta a propósito 
hasta este momento. Los versos dicen:

 

«... mientras la amabilidad dura
aún junto al corazón, la Pura, no se mide

con mala fortuna el hombre
con la divinidad...»

 



«La  amabilidad» -  ¿esto  qué  es?  Una  palabra  inocente,  pero  nombrada  por 
Hölderlin  con el  adjetivo  «la Pura»,  escrito con mayúscula.  «La amabilidad» -  esta 
palabra  es,  si  la  tomamos  literalmente,  la  espléndida  traducción  de  Hölderlin  de  la 
palabra griega χάρις. De la χάρις dice Sófocles en Aias (v. 522):

χάρις χάιν γὰρ ἐστιν ἠ τικτους ἀεί

«Pues es la gracia la que siempre llama a la gracia.»

 

«Mientras la amabilidad dura aún junto al corazón, la Pura...» Hölderlin, en un 
giro que a él  le gusta usar, dice  «junto al corazón»,  no  «en el  corazón»;  «junto al  
corazón»,  es  decir,  llegada  (venida  a  ponerse  junto  a)  cabe  la  esencia  morante  del 
hombre, como interpelación de la medida al corazón, de tal modo que éste se vuelva a la 
medida.

Mientras  dura  este  advenimiento  de la  gracia,  mientras  ocurre  esto,  logra  el 
hombre medirse con la divinidad. Si este medir acaece propiamente, entonces el hombre 
poetiza desde la esencia de lo poético. Si acaece propiamente lo poético, entonces el 
hombre  mora  poéticamente  sobre  esta  tierra;  entonces,  como  dice  Hölderlin  en  su 
último poema, «la vida del hombre» es una «vida que habita» (Stutt. Ausg. 2, 1 p. 312).

 

La visión

Cuando a la lejanía se va la vida, habitando, de los hombres, 
Donde en dirección a la lejanía resplandece el tiempo de los sarmientos, 

Está también la vacía campiña de verano, 
El bosque aparece en su imagen oscura. 

Que la Naturaleza complete la imagen de los tiempos, 
Que se demore, que ellos pasen deslizándose veloces, 
Es por su perfección; la cumbre de los cielos brilla 

Entonces para los hombres, como las flores coronan los árboles.


